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П Р О З А  &  П О Е З И Ј А

РАНКО РИСОЈЕВИЋ 

НАПОЛЕОНОВ МОСТ

Ти који ово читаш, или од некога слушаш, поготово ако ниси 
са Уне, буди учесник приче, иди с њом, успињи се и падај, само 
тако она ће и за тебе оживјети. А то је једина жеља и намјера ње-
ног писца и приповједача.

Видимо коњанике који се скоро истовремено заустављају на 
мјесту одакле се одједном отворио поглед према зеленој плит-
кој долини са широком ријеком. Као да је на том мјесту био не-
видљиви природни олтар, стајна тачка, гдје се све што се креће за- 
уставља и диви моћној природи. Нека готово опипљива ваздушна  
струја кретала се с неба према земљи а не преко ње. Ту се одјед-
ном и она смиривала, тражила и налазила предах. Да би се славио 
свемоћни творац. Да би се прошла капија што води у нови свијет 
који има свој живот и своја правила.

Широка водена матица долазила им је здесна, приљубљујући 
се уз брдо које ју је одбијало као плот кад одбија заобадану сто-
ку, све тамо до краја видика, заклоњеног зеленилом. Њена зата-
ласана површина одбљескивала је зеленило околине, пјенећи на 
мјестима гдје је матица ударала на подводне седре прикривене 
полеглим ситама, стварајући мале вртлоге, брзаце и све оне за-
носне форме које посматрача прикују за мјесто с којег гледа. И 
он тада више и није ту гдје јесте, него у својим маштаријама. Ка-
сније ће схватити да треба прићи тој ријеци, огледати се у њој, да 
види себе на позадини неба, узети мало воде у руке, освјежити се 
по лицу и врату као што раде народи срођени с природом на свој, 
овој његовој страни туђ начин. Али, све зависи од тога због чега 
је путник ту, између два царства, способан или не да схвати да је 
у ствари на сваком мјесту овог видљивог свијета првенствено из-
међу неба и земље.
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Водич, бивши аустријски граничарски фелдвебел који је, 
скупа са више регименти аустријске граничарске војске, према 
споразуму са Аустријанцима, прешао у службу Французима, ре-
као им је необично име ријеке – Уна, још од Римљана, када је била 
Енеус, који су свој важан пут према Сисцији провели баш овдје, 
мада су била најмање два, један низ Уну, с њене лијеве стране, и 
други је долазио здесна, овдје прелазио ријеку и спајао се с овим 
с лијеве стране. То су путеви који су преживјели ко зна колико 
вјекова уз сасвим слабо одржавање. Али овај, с лијеве стране, си-
гурно је био најљепши, због јединствености ријеке. На сваког до-
шљака који је први пут види, дјеловала је заиста посебно, као и 
цијела зелена долина с обје стране, она тамо, здесна, турска, и ова 
илирска, с лијеве стране. Вјероватно су они који су јој дали име 
знали цијели њен ток, њено биће и тајне посакриване у причама 
старих људи и локалним легендама.

Наставили су да се спуштају све до мјеста које је било скри-
вено погледу одозго, тако да се прво откривала ријека, подијељена 
по средини пространом зеленом адом, али због ниског водостаја, 
било је љето, видјела су се зелена острвца, минијатурна, није се 
могло да одреди шта је то на њима зелено. Супротно њима, про-
страна ада била је згодна да се премости ријека, али је инжењер-
ско око Пјера Делпеша одмах уочило да је то подручје изрази-
то водоплавно, кад се спусте кише сигурно се Уна излије а ада 
потпуно потоне. Вјероватно само тврђава остаје острво у створе-
ном језеру. Можда је некада и текла Уна с обје стране тврђаве, али 
снага воденог тока, попут центрипеталне силе тјерала је ријеку 
према лијевој страни, помјерајући корито до краја и остављајући 
десну страну без воде. Ма колико се посједници тврђаве трудили 
да одрже свој десни опкоп, то је морао бити готово залудан посао. 
Уна је њој слијева. Ако је икада ту и био неки мост, што је сасвим 
могуће, сада неће. Тако је бар научио на париској Политехници. 
Осим тога, тврђава с турске стране вјероватно је и званично мје-
сто преласка и контроле и једино ту може бити мост.

Скољен открићем циља овог путовања сваки Француз питао 
се да ли је заиста граница два царства та питома ријека што попут 
змије вијугајући хита између брежуљака? Водич им је рекао да с 
једне и друге стране становништво говори истим језиком, одлич-
но се разумије, као да је род најрођенији, осим власти која говори 
њима стране језике, с једне стране турски, с ове лијеве сада фран-
цуски, а до јуче њемачки. Он сам говори поред њемачког и ита-
лијански, што га је и одредило за њиховог водича. С осмијехом је 
додао да никада ниси сигуран у саговорника, ни ко је, ни одакле 
је, ни које језике зна. Још раније, били су упозорени на бјежање 
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војника с једне на другу страну, више на турску него на илирску 
или аустријску, гдје их радо примају у војску, било да остају у том 
мјесту, мада, поготово млађе, чешће шаљу у Истанбул. Тамо их 
преводе на ислам, сунете, уче језик и навикавају на беспоговор-
ну вјерност султану. То су рођени шпијуни, чак и када не приме 
ислам. Има и таквих, рекао је водич, мада превјеравање више не 
значи ништа. Шпијун постаје двоструки оног часа када му ранији 
господар понуди нешто што се не може одбити. Често је то и уцје-
на према осталој родбини. На крају, зашто је пребјегао? Пребјега-
вање је у ствари бјежање од нечега што се учинило а кажњиво је. 
Ко би се у томе снашао до краја! Испада да војник вјерује само у 
своје оружје и вјештине које стиче и губи оног трена када ће му 
мрак пасти на очи.

Французи су се сигурно питали да ли се све то што им је 
рекао односи и на њиховог водича с необичним именом Стојан? 
Стојан Боројевић, из велике породичне задруге чији су се члано-
ви раширили с обје стране Уне.

Али, ред је, на почетку приче, да се каже, прије кршног 
Стојана што стално базди на ракију, ко је млади војник, кога смо 
именовали као Пјер Делпеш, и тиме издвојили из велике Наполе-
онове војске којом је маршал Мармон покорио дио Аустроугарске 
и начинио Илирске провинције? По струци инжењер грађевинар-
ства, у корпусу оних који су били узданица Наполеонових похо-
да, чије је блиставо знање било у основи свих великих побједа 
француске модерне војске. Мост је ницао тамо гдје га противна 
страна није очекивала, најчешће понтонски, али потом и стабил-
ни, на побијеним шиповима. Велики математичар и организатор 
у Политехници, њихов професор Гаспар Монж, био је поносан 
на своје ђаке. Говорио им је: „Све око нас, за вас, мудраци моји, 
јесте математика, геометрија, како је говорио Паскал. Ко приро-
ду тако види, рођен је за моју Политехнику. Ко не види, може 
на Екол нормал сиперијер. Али, не веселите се прерано, ја сам 
и у једној и у другој, да штитим знање и Француску.” Пјер није 
био баш такав видјелац, геометријско виђење долазило је ипак 
послије умјетничког. Ко би га знао зашто? Можда напросто стога 
што је пуштао души на вољу да се диви ономе што је лијепо. То је 
она разлика између архитекте и обичног грађевинца. Архитекта 
мисли на љепоту а грађевинац, мудри статичар, на стабилност и 
трајност. Често су они у рату.

Био је прави Провансалац, заљубљен у мелодични језик 
предака, провансалски говор који се повукао у себе пријетећи 
да потпуно усахне пред страшним притисцима говора прије-
стонице. Поред тога, био је у души можда неостварени музичар, 
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да би на крају, хтио не хтио, ипак постао војни инжењер, дакле 
војник, што је најмање волио. Можда је и то благо одређење, 
више намијењено мајци, требало би рећи да је то мрзио. Сва 
та француска, у ствари Наполеонова гунгула која ломи а која је 
давно сломила и његову Провансу, била му је потпуно страна и 
опасна.

„Зашто си онда изабрао инжењерију, ако је ниси волио?” 
приговарала му је мајка Алис, већ дуго удова, самохрана, забри-
нута за судбину великог имања на благој, осунчаној висоравни 
Контадур.

„Да побјегнеш од мене, је ли?” одговарала је сама полуупит-
но на своје питање.

„Ма не, маман, ма не”, смијући се и грлећи мајку вишу и јачу 
од себе, одговарао је њен вољени син јединац. Тек тако загрљени 
показивали су колико је син био крхкији, и онај коме ће требати 
помоћ. Као увијек, мајка је била у праву.

Дан доласка Француза у Костајницу био је попут ратне узбу-
не с обје стране, јер се војној јединици у којој је био Пјер Делпеш 
придружила и трочлана група француског конзулата у Травнику 
чији је вођа био такође Пјер, али Давид, конзул с душом пјесника. 
Они су прешли Уну чамцем и сусрели се са земљацима у трпеза-
рији доминиканског клаустра да би размотрили сва питања отво-
рена одлуком маршала Мармона да се ту гради мост као највећи 
државни приоритет.

„Мост одмах”, рекао је Давид, готово пјеснички, као да су 
га инжењерци донијели са собом. Потом су ручали, пили вино и 
саслушали једну пригодну пјесму конзула у славу њиховог вође 
Наполеона. Када је Пјер Делпеш на оргуљама одсвирао Марсеље-
зу, добро расположење је нарасло до врхунца. Дојучерашња ау-
стријска варошица Костајница, изгубљена на рубу царства, диса-
ла је француски, бонапартистички и моћно. Ту није могло бити 
мјеста за оних неколико фратара доминиканаца, који су напросто 
нестали из манастира, као да их је однијела јутарња мајска изма-
глица над Уном. Малим пограничним мјестом владао је потпуно 
моћни галски дух.

„Драги пријатељу”, улазећи у чамац присно се обратио кон-
зул свом имењаку, „овај мост биће сада ваше и наше оргуље. Сви-
рајте!” Како је само Пјер Давид волио овакве присне реченице. 
Што се тиче самог посла, није улазио у детаље које је препу-
стио војницима. Да, рекао им је: „Долазићу често да видим како 
напредујете.”

Непослато Пјерово писмо мајци, нацрт само, пошто је Пјер, 
инжењерски, боловао од нацрта свега и свачега, које је, ко зна 
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како остало у архиви манастира. Не зна се да ли му је то прво, 
друго или ко зна које писмо, јер уз њега нема временских ознака.

„Сви смо у фрањевачком манастиру под брдом које зову 
Дјед, а да нико не зна зашто се тако зове. Биће вјероватно зато 
што се надвио над мјесто, као какав заштитник, старина, па му 
је од миља дато такво име. Узели смо фратрима спаваонице и тр-
пезарију, нема их много па ће то лакше поднијети. Овдје је оба-
ла довољно висока да није запамћено да је ријека поплавила ма-
настир. Треба само насути још камена на обалу, с ове и с друге 
стране гдје је стара тврђава у којој је турска стража, а вјероватно 
и цијели гарнизон. Њихову страну требало би они и да наспу, али 
на то нису пристали. Има камена, кажу, каменолом је у близини, 
баш какав треба за насипање, лако се ломи па је бољи од туца-
ника. Испало је да се и о томе морам бринути. Као да ми је већ 
име то одредило. Ријека је сада сувише плитка да би нам правила 
проблеме, зато журимо с послом, па се надам да бисмо се ускоро 
могли и видјети. Најкасније у октобру.”

Ово Пјерово сиромашно писмo мајци, требало би допунити 
бар описом мјеста у које је дошао, првенствено оним што је њему 
падало у очи, као градитељу. Куће с једне и друге стране, убоге 
уџерице, које турски зову бајте, с десне, њихове стране и овда-
шње, с лијеве, колико толико пристојне, мада су и оне далеко од 
онога што се у Француској сматра кућом. Турска станишта, мада 
и не морају да су само турска, него и осталих, удаљених од тврђа-
ве, то су колибе од оплетеног шибља замазаног блатом, око којих 
је обично једнако убоге дјеце, полуголе, прљаве, избуљених очију 
вјероватно од глади, мада се странцу чини да је то од мржње на 
њих.

Шта још запажа Пјер око себе? Првенствено оно што га под-
сјећа на завичај, долину и ријеку, висораван и дрво потребно за 
градњу. Кестен, костањ, по коме је варош у коју је дошао тјеран 
службом, добила име прије вјероватно више стотина година када 
су се овдје давала имена насељима по ономе што имају или чега 
се досељеници сјећају. Вјероватно ниједан данашњи становник 
није ту далеком старином, можда тек два-три кољена, не више. 
Сваки рат који је пролазио преко ове ријеке односио је и доно-
сио људе, чак и животиње. Колико ли је само његова Прованса 
стабилнија. Он сам може да израчуна десетак кољена своје поро-
дице и с мајчине и с очеве стране. Тачно зна да су се они рађали 
ту, око Маноска, на висоравни Контадур, или најдаље у Ексу или 
око њега.

Од тренутка доласка у Костајницу, поред слика које се саме 
намећу и слажу у његове инжењерске претинце, у себи сабира 
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могућа људска и умјетничка питања на која нема одговоре. Он 
ће их тражити и дјелимично налазити током свог боравка и рада, 
од сваког помало, али је прихватио сазнање да као странац јед-
ва и разумије чак и најосновније ствари које ће њему и другим 
из његове јединице због краткоће боравка остати неодгонетнуте 
заувијек. Не зато што се он не труди да схвати средину у коју је 
дошао, него из простог разлога што домаћини себе не виде онако 
како их види странац и не знају шта да му кажу на њихов начин 
а да то буде одмах разумљиво. Оно што они подразумијевају као 
јасно само од себе, Пјер не види тако и не прихвата. Математич-
ки гледано, што му је ипак остало с факултета, како да доносиш 
закључке на основу нејасних постулата и премиса? Свијет који 
види, може да описује, што путописци и чине, али не више од 
тога. Може да га упоређује са свијетом одакле потиче, што је још 
горе. Тек ту ће се потпуно разићи. А они који су га послали баш 
то чине. Само, шта га се све то тиче? Он је војник који је послат 
да изврши оно што му је заповиједила врховна команда – у што 
краћем року да подигне једноставан али солидан дрвени мост за 
трговачке послове француске царевине. Тиче га се, тиче, одговара 
му нешто из нутрине бића. Не може бити да се човјека околина не 
тиче у цјелини, са свим видљивим детаљима.

Пјер је био умјетничка душа, сав на покојног оца, оргуља-
ша у контадурској цркви Светог Јована Крститеља. Сам је сви-
рао оргуље, чак и компоновао мање комаде. Притом није уопште 
био претјерано религиозан. Или, тачније, његова религија била је 
више пантеистичка него хришћанска која се исцрпљује у свако-
дневном извођењу обреда. Усхићивала га је природа свом својом 
тајанственом љепотом. Тонуо је у њу и она у њега, као завјерени-
ци и помагачи. Није ли му она дала све своје могуће дарове?

Прије свега, те благословене руке, које су једнако плесале 
по клавијатури и по дрвету. Баш тако, мада се на први поглед мо-
жда не би рекло, јер је био наизглед ломан. Али, његова крхкост 
је у себи имала посебну снагу, коју је могао да усредсреди на оно 
што га потпуно обузме. Могао је од дрвета да начини шта год је 
хтио, замислио, покушао. А радио је све послове, од најпростијих 
од оних које нико други није могао, поготово не овдашњи прости 
тесари, колари, како су их звали. Ипак, бјежао је од тих послова, 
које су могли други, ако их је имао покрај себе. Он је додавао ре-
збарију, украсни додатак, свој знак којим је предмет добијао по-
себност, оно што неко назива и душом.

За кратко вријеме, по његовим упутствима, столари су на-
чинили боље клупе у костајничкој цркви манастира Светог Анте 
Падованског, а он им додао мале детаље, тако да су по њима 
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вјерници прелазили прстима, попут бројаница, као да тако боље 
виде у полумраку гдје се шири музика и ријеч Божија. Таква му 
је била и вјера, рекло би се више тактилна, осјетилна, окрену-
та стварима свјетовним, у којима се може видјети људска душа, 
човјек сам који неће да буде само живинче. Зато је он волио јед-
нако црквеној класици да на оргуљама свира своје мелодије, 
као варијације народних поскочица, што је дебели Ото, фратар  
оргуљаш, сматрао светогрђем и тражио од префекта, који је та-
кође био одличан оргуљаш, да му се то забрани. Али, Французи-
ма нико ништа није смио да забрани. Чак ни ломљење намјештаја, 
прекомјерно уношење блата у манастир и цркву, да се не говори 
о стварима и алату који су потпуно запремили двије велике собе.

Зашто да се забрањује музика, одговарао је префект Маури-
цијус, није ли она на радост људи? Да ли је баш мислио тако, или 
је само смиривао Французе, није било јасно ни збуњеном Оту, 
ни осталим фратрима. Гледао је Мауриције озарено лице младог 
инжењера, узбуђено моториком звука, тог сталног кретања, бе-
скрајне вртње од које се заврти и у глави. Није ли тамо у његовом 
милом а далеком Авињону лијепа Хелена пала у воду играјући 
по мосту такве окретне поскочице? Може ли се слично догодити 
и овом свирачу, који одлази на турску страну не мислећи на опа-
сности које га тамо вребају? А и овдје, свакако, свакако. Градећи 
мост према некрсту, у шта ће и сам упасти?

„Неће се он наносати луде главе”, говорио је љутито кантор 
Ото, који је стално био срдит и увријеђен, као да је он префект а 
не разборити Мауриције. Тек касније Пјер ће сазнати да су њих 
двојица рођена браћа. Иако ни по чему нису личили један на дру-
гога. Хоће тако природа, знао је Пјер, да допуњава и да се не изја-
шњава шта је право а шта погрешно.

Пошто смо сазнали да се у фрањевачком манастиру нагурало 
више француских чиновника, официра и војника чак, да додамо 
пуно име главног опата, Мауриција Ковачића, префекта, како су 
га звали, а не гвардијан, што је било уобичајеније у познатој фра-
тарској хијерахјији. Французи су му скратили име у Морис, на 
шта се он није љутио. Уопште, био је то миран човјек, више склон 
молитви, музици и књизи него причи. Као и већина музичара, го-
ворио је више језика, све као по слуху, међу којима и француски. 
Али није хтио да буде тумач, него је увијек гурао некога да послу-
жи тој сврси, јер је већину редовника тјерао да уче мртве и живе 
језике, што им је теже падало од физичког посла.

Долазак младог инжењера, опат Маурције искористио је да 
се посавјетује с њим око неких доградњи на манастирској цркви 
која је била направљена по нацрту неког зидара вичног таквим 
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грађевинама, али далеко испод потребног знања за овако озбиљ-
не грађевине. Зидар је био да ли Аустријанац, да ли Чех, тешко је 
то данас утврдити, он сам је тврдио да је већ градио двије цркве 
посвећене Светом Анти, па може са сигурношћу рећи да је у тој 
области зналац, док ће му у осталим стварима помоћи земљаци, 
врсни зидари из Тирола. Ваљда је с њима тамо и градио цркве.

Пјер није држао много до зидарског умијећа ових простих 
људи, у коме није било ни математике ни сликарства, иако се по-
некад чудио статици тих грађевина које су саградили ови, уоби-
чајено названи турском ријечи, дунђери. Инжењер се питао како 
се преносило то знање стечено на покушајима и успјесима? Ин-
тимно, више су га привлачиле њихове дрвене рукотворине, наро-
чито изванредни олтари са сугестивно урађеним фигурама света-
ца, мајке Божије и самог Исуса Христа. Нешто је било израђено 
од ораха, нешто од јавора, највише од лијепе храстовине. У свим 
овим крајевима, поред величанственог питомог кестена који их 
је пратио и давао хлад кад су долазили од села Храстовац, првен-
ствено има добре храстовине, што је благодат за градњу, па и за 
његов мост. То су велика, моћна стабла од којих можеш да начи-
ниш све што ти душа пожели а ти знаш, па и тај мост због кога су 
он и његови подређени ту. Мало има јеловине и боровине, нужне 
за шипове, који морају бити лаки а дугачки и чврсти, али ће се 
наћи, што ближе то боље. Овдје је све проблематично, а превоз 
великих балвана биће вјероватно најтежи. Али, све се може, кад 
се мора, говорио им је стари професор Монж. Најбоље је волови-
ма, којих, Богу хвала, има довољно. И то снажних да повуку кроз 
блато окресано дебло.

Прихватио се посла онако како је научио у Политехници, с 
обје руке, као насушног хљеба. Или ћеш ти јести посао, или ће 
посао изјести тебе, био им је вјерују. И то по молитвеном, дај нам 
данас, не остављај за сутра, јер је сваком дану довољно његове 
муке.

Обилазио је дрводјеље у њиховим биједним селима, зави-
ривао у полумрачне потлеушице, гдје су живјели готово као сто-
ка, али више под настрешнице, гдје су радили на кацама као да 
имају једну руку вишка, којом су придржавали час дно, час дуге, 
стежући их савијеном половином расцијепљене младице жила-
ве лијеске, јер немају металног обруча. Било је потребно много 
труда и вјештине да би се то постигло, јер се сувише често све 
распадало баш када је мајстор мислио да је близу краја. Млада 
лијеска или чак врба њима служе као једино везиво и не може 
се рећи да је најбоље или најгоре – гвожђе је прескупо, једва на-
баве велике клинове или кламфу да би причврстили греду. Па и 
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то најчешће ураде дрвеним клиновима који иду кроз двије гре-
де, чврсто, мајсторски, као да их залијепе једну за другу. Тако 
га, мада веома ријетко, изненади понека дрвена кућа, топлина 
унутрашњости, гдје је све скучено, убого, али с мирисима живо-
та који се шире око многобројне дјеце нагнуте над дрвену посуду 
млијека као над најбољу трпезу. А дјеце и гладних уста има на 
све стране.

Посебно се задивио православним дрвеним црквама, чији се 
кров од шиндре доима као заштита од сваког зла и ђаволског на-
ума. Нема ту ни клупа, ни олтара, ничега од онога што је у њему 
као црква, али осјећа се светост тог малог простора. Њима и не 
треба ни више ни боље, најмање његова музика која као да при-
пада другом богу и другом свијету. Они око малог дрвеног иконо-
стаса са двије-три просте иконе, предани молитви. Наоколо моћ-
на храстова шума, дубодолина, крај свијета, нема видика, као да 
си у рупи, одакле те само Бог може да подигне, али и зло треба да 
се потруди да би те ту пронашло.

Пјер је свијет примао отворена срца, онакав какав му се ука-
зивао. Супротно својим друговима, покушавао је да схвати на-
чин на који тај дивљачни народ постоји, шта га чини таквим и 
зашто. Мада није знао детаљније каква је разлика између католи-
ка, који су попут њега, и ортодоксних, по њиховом православаца, 
по локалним фратрима грко-источњака, који с католицима дијеле 
исти простор и језик, уочавао је ко су носиоци те подвојености. 
Било му је јасно да све иде од власти, али не остаје на њој. Увијек 
постоји оно што се одупире, као код силе, што повремено нарасте 
и склони ту власт као да је никада није ни било.

Фратри су били наклоњенији Аустријанцима, а самим тим и 
сви католици, док су православци били ближи Французима. Пјер 
покушава да разумије и ову заврзламу, поред свих осталих, која 
је у самом односу аустријске круне према православцима, чак и 
онима који су у служби владара. Црква је државна, самим тим и 
народна, тако је боље него ова римска, чија је глава тамо негдје, 
одакле се и не види гдје су вјерници. Није ли слично размишљао 
и њихов господар, Бонапарта.

Али, превише је овдје заврзлама, сматрао је Пјер, превише 
за једног војника који и не треба да се толико труди како би све 
разумио. Не труде се ни домороци, зашто би војници. Свако чини 
по своме, често и у инат другој вјери. Ако и не зна шта би, уради 
тако да онај други буде незадовољан и љут.

Пјеру је требало још више времена да ухвати све фратарске, 
отворене или скривене, знакове усмјерене према турској страни. 
Наизглед се чини да их не може бити, али свакодневица показује 
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да није тако. Најмоћније средство којим се оглашава хришћан-
ство јесте звоно које стално звони и кад треба и кад не треба.

„Зашто се сваки час звони?” питао је префекта Маурицијуса.
„Ех”, мрмљао је као да се правда, „зар је то лоше? Звоно је 

божански глас.”
„И код нас је, али се не звони кад се звонару свиђа, него има 

ред и пропис за звоњење, колико ми се чини?”
„Код вас, тамо у Европи, има, а овдје престаје Европа, па 

нема. Овдје је граница и почетак Оријента. На граници свако тре-
ба да огласи своје присуство. Ми то чинимо звоном. А невјерни-
ци нека мисле шта мисле. Оно наше, моли и ради, не каже шта да 
се ради. Вјероватно оно што је људима корисно. Турци звоно не 
воле, чак га мрзе, измишљају којекакве приче, те да им од звона 
крепава стока, долази суша, жене побаце пород, да не вјерујеш 
шта све говоре. Зато ми звонимо, нека се зна да је овдје друга вје-
ра и да те бесмислице Бог не воли.”

„А шта Бог воли, префекте?” питао је Пјер наивно.
„Знате ви то добро, млади инжењеру, не правите се већом 

незналицом него што сте. Знам ја такве мудријаше.”
Али француски ред и план овдје имају већу снагу од цркве-

ног звона.
Из Травника у Костајницу, у пратњи тумача и водича, по-

ново је дошао француски конзул Пјер Давид. Била је недјеља и 
његов кратак боравак с ове стране Уне састојао се од присуство-
вања служби Божијој коју је предводио префекет Маурицијус и 
слушања музике на оргуљама. Фратри нису могли да се овај пут 
извуку од служења Французима. Тако су они то доживљавали. 
Служба, не Богу, него Наполеону. На крају недјељне мисе, конзул 
је прочитао своју нову оду цару, што је дочекано непријатним мр-
гођењем фратара и веселом недоумицом Француза. Говорило се и 
о јадима хришћана обје конфесије, али највише о својим. Фратри 
су се отворено жалили на штету која се манастиру наноси свако-
дневно. Префектово питање: „Ко ће све ово поправити кад се за-
врши изградња моста?” остало је без одговора. Он је то оцијенио 
као француску надменост.

Када су се одвојили од фратара, озбиљан и готово намргођен, 
Давид је говорио Французима о сиромаштву свих ових крајева, 
једнако илирских провинција и Босне саме, која није под њихо-
вом управом, али се и о њеним потребама треба водити рачуна. А 
неразвијеност је страшна и тамо и овдје. Нова власт је кренула с 
изградњом путева, првенствено у Далмацији, гдје се само морем 
може путовати гдје хоћеш, а копном једва. Ипак, стање путева је 
нешто боље него у Босни, и на томе се темељи и ово што ће им 
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даље говорити а што је њихова, па и његова темељна задаћа. У 
односу на прошли пут, био је боље припремљен.

„Господо војници, подсјетићу вас данас на значај ваше ми-
сије која не трпи никакво одлагање и одуговлачење. А мени се 
чини да нисте много урадили. Ваша мисија се директно наслања 
на уредбу од 3. децембра 1809. године у којој је наш император 
Наполеон својим јасним и одлучним начином обзнанио да су гра-
нице Илирских провинција на Сави истовремено границе цар-
ства. Наводим све дословно према Императоровом говору на  
отварању засједања Законодавног тијела у палати Тиљери: Гра-
ничећи са цариgрадском имpеријом, налазим се у pриродном pо-
ложају да {tиtим pрвенсtвено инtересе моје tрgовине на Ме-
диtерану, Јадрану и Леванtу. Помаgаћу Порtу, ако се Порtа 
оtме несреtном уtицају Енgлеске; казнићу је, ако се pреpусtи 
pодмуклим и pодлим савјеtима.

Као што сте чули, наш трговачки интерес налаже сарадњу 
с Турском у оној мјери која је за нас корисна и зато прихватљи-
ва. Управо је будући мост битна карика новог трговачког пута с 
Оријента преко босанских крајева до Триесте, одакле ће се даље 
роба, првенствено памук за којим вапе наше предионице и ције-
ла припадајућа текстилна мануфактура, превозити до Француске. 
Сви остали путеви или су опасни због енглеске блокаде на мору, 
или прескупи ако иду посредством Аустрије, преко Брода на рије-
ци Сави, или још скрајнутије, гдје се много увећавају трошкови 
превоза. Овај мост је и мој приједлог који је прихваћен, прво од 
стране маршала Мармона, потом и нашег Императора. Још јед-
ном вам на то скрећем пажњу. Нема оправдања за одуговлачење. 
Све што је у вези с тим сматраће се саботажом. За то ће од данас 
бити задужен капетан Грожан, за све остало, везано за сам мост, 
инжењер Делпеш. Да, на мени је првенствено да обезбиједим пут 
цијелом његовом дужином кроз Босну, али и овај мост и будући 
контумац с ове стране Уне спадају у моју надлежност. Желим вам 
успјеха у раду. Живјели!”

Ново лице њихове радно-војничке посаде био је командир 
Грожан, пргави Бретонац с којим се није смјело расправљати ако 
се не жели брза и неодмјерена казна. Што се награда тиче, он их 
је остављао надређенима. Задужења су била тако и распоређена, 
Пјер Делпеш за организовање и извођење радова, Жан Грожан за 
дисциплину и обезбјеђење радне снаге. Тако је била организована 
и француска војска у којој се знало све до посљедњег војника шта 
му је дужност и ко му је надређени.

Знало се то сасвим јасно и прије овог говора француског 
конзула, али требало је потцртати шта је чији посао, како не би 
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дошло до увијек могућих штетних посљедица. Никада се не зна 
ко те тамо у Паризу опањкава и због чега. Нарочито када су у пи-
тању мостови и путеви.

Приповједач се насмије самоме себи сваки пут када споме-
не ријеч пут, коју изговарају странци, а зна како су изгледали ти 
путеви кроз рубне крајеве Турске, путеви вратоломци. Погдјегдје 
се чинило да је лошији пут био тамо гдје је терен погоднији, че-
сто толико блатњав, изрован на подмукао начин смишљен да се 
чак и мазге не усуђују да прођу те дијелове него се укипе тако да 
их треба преносити преко њих. Један путописац написао је да се 
овим стазама и богазама никако не треба и не смије користити 
коњ који није из ових крајева, јер ће сломити ногу а путник главу. 
Само овдашње марвинче зна гдје треба да стави копито, да полако 
пребаци тежину с једне на другу ногу, и да се тако креће на свој 
начин, који му је прирођен још од првих дана живота. И сад је, 
према конзуловим упутствима, требало да се тим богазама уреди 
трговачки караван, са балама памука које се нису почесто могле 
да провуку кроз шикаре, него је на околним гранама, опасним јед-
нако као и рупе под њима, остајало толико памука да је могло да 
задовољи потребе околних хајдука и пљачкаша.

Али, то нису ни изблиза сва притворства вилајета Босна, гдје 
европски појмови најчешће значе супротно ономе што под њима 
Французи подразумијевају. Зато су стално издаване нове и нове 
уредбе, забране и опомене, које дивљачни домороци нису имали 
ни у примисли. Навикли да је све што власт уради углавном про-
тив њих, сматрали су својом светом обавезом да тој власти штете 
на сваки начин. Све је тако било и под Турцима и под Аустријан-
цима, зашто би другачије било под овим новим побједницима.

Једини прави зналци пута и обичаја били су они који о томе 
нису хтјели да причају Французима, Морисови фратри. Ишли су 
по францисканским манастирима у средњој Босни, односили и 
доносили приче, убоги као и паства чији су исповједници били. 
Навикли на турску власт у Босни, како је говорио сам префект, 
свако ново трпљење чинило им се прихватљивим, од Бога датим 
да га сматрају благим. Притом су мислили на долазак нове упра-
ве, запосиједање манастира, то наметање свјетовности у цркви 
што не могу да прихвате, али ћуте, мира ради. Проћи ће и то, кажу 
више за себе, него за околину, што је Пјеру изгледало сасвим при-
хватљиво, али ни он то није говорио за околину него само за себе.

„За лукав и подмукао утицај овим људима преко моста не 
треба Енглеска, нити њени савјетници, довољни су ови овдје, 
сами по себи, какви су рођени и каквим их је учинила вјера”, го-
ворио је префект Морис, пошто је конзул отпловио преко Уне.
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„Није то баш тако, мој префекте”, одговарао је Пјер. „Ништа 
није тако једноставно како нас вјера учи.”

Префект није хтио да се упушта у расправе ове врсте с јед-
ним вјероватним невјерником, чим је, ем Француз, ем инжењер. 
Од њега се може свашта очекивати, чак и да превјери, што да не, 
ако већ неће да признаје врховну власт Светог оца. Овако млад, он 
је подложан свим утицајима, а надобудан над све остале.

Ех, ех, шта је све с оне стране Уне, што се и види и не види.
Говори се да су покољи над иновјерцима учестали послије 

побуне у Србији. Овдје им неког повода и не треба, све је то раја 
коју можеш да кажњаваш и због неког незгодног погледа на Тур-
чина. Ни томе се Пјер није чудио. Знао је он довољно историју 
вјерских и других ратова и покоља у Француској да би мислио 
како таквих случајева, чак и масовнијих, овдје није било.

Само што у Илирским провинцијама разлике више не смије 
да буде међу католицима и православцима. Није ли сам Наполеон 
наложио да се те разлике имају уклонити? Ако их ту има, зашто 
их не би било и преко ријеке, у турским крајевима? Када је кре-
нуо да тамо погледа шуму, Пјер и његова два пратиоца видјели 
су необичне призоре о којима су му причали прије доласка, али у 
које није вјеровао – осушене главе на високом кољу пободеном у 
земљу. Као у Африци, прострујало му је главом. Опомена онима 
који у својој лудој глави смишљају какву побуну. Мале осушене 
главе непријатеља и невјерника.

Пјер није разумијевао необичну језичку заврзламу, да оби-
чан народ с једне и друге стране говори истим језиком, који није 
ни турски, ни њемачки, ни италијански, него илирски, како му је 
речено. Али, одакле је то? Како се то становништво мијешало да 
буде овако језички слично, ако не баш исто? Или се само подваја-
ло, ништа више. Било некада једно, па временом се дијелило, а је-
зик остајао исти. Јер је овдје већ вијековима граница, прво Турске 
и Аустроугарске, сада Илирије. Ови с којима званично разговара 
говоре турски, тако да је преводилац Јеврејин Ефраим, из Травни-
ка, којег му је додијелио конзул. Он нешто зна и илирски, али сла-
бо. Повремено му се чинило да га Ефраим више шпијунира него 
што му користи. Француски је знао веома слабо. Ту је и Стојан, за 
споразумијевање с ове и оне стране Уне с обичним свијетом. Али, 
то су само главне преводилачке снаге, у које се умећу, ко зна ода-
кле пристигли и чији све шпијуни, разни вавилонски преводиоци, 
драгомани и терџумани. Имају и Турци једног који говори мађар-
ски и нешто њемачки, па се посредно могу споразумијевати, јер 
и међу Французима има један који попут Стојана говори њемач-
ки, а у мјесту су нашли двојицу да говоре мађарски. Иначе се ни 
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једни ни други не радују разговорима који су мучни и тешки, како 
језички тако и одсуством воље да се договоре. Језик је у ствари 
била најмања невоља.

Турске наредбе ишле су од Стамбола, преко Травника, до 
Костајнице, али је ту све саботирано на безброј начина. Говорили 
су отворено да се они том мосту не радују и да им не треба. Сва-
кога спремног на разговоре сматрали су дин душманином и зато 
опасним. Језичке заврзламе долазиле су им као још један изговор 
да се ништа не ради.

Онда се готово ниоткуда појавио Мустафа, црн, жилав и усу-
кан човјек, по свему судећи ћосав. Понашао се на безброј начи-
на, изгледао час званичан, час обичан, домаћи, час Турчин, час 
странац који је примио ислам. Све је знао, од свега се ограђивао, 
али, чим би Пјер прешао на турску страну Уне он се појављивао 
као дух. Нико није знао која је његова улога, али су од њега нај-
више зазирали сами Турци с којима су Французи колико-толико 
сарађивали. Пјеру се чинило да га се посебно плаше баш домаћи 
Турци.

„Шта говори народ о будућем мосту?” питао је Пјер Стојана. 
„Радују ли се што ће добити нови прелаз у Европу?”

„Далеко су они од тог твог радовања. Највише би вољели да 
нема ни тебе ни моста, ни ђавољих Вранцуза. Тешко ми је да ти ја 
то препричам и преведем. Можда би то могао онај њихов Муста-
фа. Само га се, Пјер, чувај!”

А Мустафа је могао, мада то није изгледало баш онако како 
су домороци Турци говорили. Он то није препричавао, него играо 
као какав глумац. Те своје глуме, Мустафа је до краја био свјестан.

„Шта, болан, праве?! Ћуприју? Какву ћуприју?
Биће дрвену.
Шта им је до тога?
Треба због трговине, кажу.
Лажу! Каква трговина овдје? Оно мало што иде, може и 

чамцем.
Све је то ситно, кажу. Без ћуприје, роба оде Шваби, преко 

Брода, а они хоће себи.
Ко то хоће?
Вранцузи. Њихов цар, Бунапарта. Опасан лисац.
Лаже ко пас. Ћуприја му треба да лакше дође с војском. Др-

вена ћуприја је војна работа. Видјећеш шта ти кажем. Овај инџи-
нијер, то је војник.

И она на Дрини била је за војску.
Била је наша и још је наша а даће Алах да остане наша. Пре-

шо сам ја преко ње. Нема ништа љевше ни у Вранцуској. Чуј, 
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дрвена ћуприја! Однијеће је Уна до зиме, или прољећа, најка-
сније, ако је и направе.

Кажу да неће однијети. Видиш како све припремају. Знају 
шта раде. Овај момак завршио велике школе.

Не знам ја ништа о томе. Само знам да овдје нема ћуприје 
зато што нам ћуприја ем не треба, ем се не може ни направити.”

Супротно својим прижељкивањима и предвиђањима, од пр-
вог дана видјело се да посао изградње за једне моста, за друге 
ћуприје, воде војници какве до сада они овдје нису могли да виде 
– све је ишло брзо и детаљно испланирано. Овакве мостове који 
почивају на побијеним стубовима, шиповима, градили су по ције-
лом царству, овај није никакав изузетак и за њега не треба никаква 
посебна мудрост. Уосталом, тако се гради већ стотинама година.

Мајсторе су довели са собом, као војнике, неке узели из окол-
них села, скупа с њиховим алатом. Послије припремних радова, 
осматрања терена и мјерења, француској јединици придружило 
се још педесет војника инжењерије. Сада је то већ била моћна 
дружина способна да премости наизглед питому ријеку, којој је 
и дуготрајна суша била свела водостај на једва опасан и на иначе 
познатим дубоким вртлозима.

Као чаробњаци, зајазили би један њен дио, довозили тешке 
шипове и подизали као обичне греде, повезивали их са свих стра-
на, забијали велике отковане клинове и ишли даље, тако хитро 
као да их на обали чека јединица спремна да пређе са свим те-
шким наоружањем. Заиста, све је изгледало као што су говорили 
сумњичави Турци – спремање за рат и долазак француске војске. 
„Шејтан је с њима”, говорили су стари Турци начичкани на оба-
ли и заклоњени великим врбама. Али, такве војске није било на 
обалама Уне, а није се о њој ни причало као стварној пријетњи 
у позадини. Само што у те видљиве чињенице нико није могао 
да увјери сумњичаве варошане Костајнице с десне стране њене 
ријеке.

Ову причу не занима превише сама изградња моста, сав тај 
мајсторлук и тријумф људског ума, није то била грађевина тог 
обима и значаја. Она слиједи личну причу његовог творца који 
баш и не зна шта би са собом у преобиљу младалачке снаге што 
расте подстицана чудним осјећањима чим се приближи ријеци.

Лутао је једном и другом обалом Уне, тим водоплавним пије-
ском, гдје је мало ко долазио и залазио. Само рибари, кријумчари, 
лопови и војници по дужности. Око брда Дјед, као да бјеже од 
ријеке која зна да подивља и понесе све са собом, сељаци су по-
дигли мале куће, од дасака, плетера и иловаче, покривене даском 
или дебелим слојем суве насјечене бујади или обичне траве. С 
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горње стране долазио је поток, као извор чисте, хладне воде. Пјер 
предложи капетану да подзида тај извор и направи чесму као 
француски поклон становницима Костајнице. Капетан се сложио 
одмах, што је ријетко чинио. Обично је одлагао доношење одлуке 
све до потпуне сигурности да она неће бити штетна по француске 
интересе.

Нађен је и комад металне цијеви који Пјер углави у зид, ис-
под стави од камена издубљено корито гдје се могла и стока на-
појити. Он је мислио на коње, јер је мало ко ту пролазио без коња. 
А можда и на дјевојке које ће долазити под воду, као у Прованси, 
чаврљати и показивати своју љепоту. Уградио је камену плочу на 
коју је требало нешто написати, да остане успомена на вријеме у 
коме је све начињено. Замолио је опата Мориса, да смисли изреку 
на домаћем језику, мада је овај предлагао латински, да се поми-
ри људско и божанско, као у музици. Тако је настао натпис „Пиј, 
брате, из Божје милости дат је напитак!” Сам Пјер није био пре-
тјерано одушевљен овом сувише мудријашким поруком, али је, 
као обично, оћутао. Не треба истакнуте појединце критиковати 
и оспоравати, рушити им тако ауторитет, нарочито ако су важни 
и потребни средини у којој живе. Без њих би народ био руља без 
предводника. А тога нема ни у животињском свијету.

Кад је од Стојана чуо како се у народу зове овај извор, Те-
кија, Пјер се насмијао и замислио.

„Турски је то”, рекао му је Стојан, „што значи зграда у којој 
се састају дервиши, биће њихови монаси, који се врте око себе и 
у заносу достижу ко зна већ шта. Ја ти у то нисам нимало упућен, 
али знам по причању да томе и не може нико од нас хришћана да 
присуствује. Чак ни домаћи Турци. Све је то само за њихово брат-
ство. Не дао ти Бог да те ухвате како их криомице посматраш, 
сасјекли би те на лицу мјеста ма ко ти био.”

Шта је Пјер хтио да види овдје? Да чује? Да доживи?
Једне вечери, тајанствени женски глас као зов сирене, шта 

ли, само не овоземаљски, неочекиван, јер је долазио с турске 
стране, с обале, гдје расту врбе што својим гранама додирују по-
вршину ријеке која им стално измиче као невичним рибарима 
који су осуђени да ту пецају и да никада ништа не улове. Сједио 
је на тек завршеном десном подзиду и спремао се на вечеру. Ча-
мац га је чекао, привезан испод, али он се само у њега спустио 
и остао све док се глас није изгубио. Питао се да ли му се све 
то причинило. Не може бити да је људско. Како зову ове водене 
виле? Русалке?

Сутрадан послије подне појавио се Мустафа послије више 
дана одсуствовања.
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Рабијатан какав је био, од оне медитеранске феле којој не мо-
жеш да одредиш поријекло, јер може бити из свих тих земаља које 
припадају том басену, спустивши се међу раднике с турске стране, 
који су сједили на великим балванима које је требало заоштрити и 
врх им оковати, наслоњени леђима на хладни зид тврђаве, попут 
послијеподневне сјенке, смјестио се међу њих и извадио дрвену 
посуду у којој је била, показало се ускоро, одлична ракија. Сам је 
одбио да пије, али су сви одмах прихватили пиће. Нико ништа није 
рекао, али се у Пјерову свијест вратила синоћна пјесма. Био је увје-
рен да овај човјек има неке везе с тим пјевањем и да се баш стога 
и појавио на овакав, необичан начин. Шта ли тек може да очекује 
од овог загонетног човјека? Један другог посматрали су испод ока.

Могао је да га пита, али којим језиком? Ту тумача није било, 
али се убрзо показало да тај тумач и не треба, јер је Мустафа про-
говорио француским какав се говори у Прованси, као да је јуче 
дошао из Екса.

„Ко си ти што говориш тако добро мој француски?” питао 
га је.

„Баш то, тај што говори добро твој француски, што ти је до-
вољно”, одговорио му је загонетно.

„Турчин?”
„То се овдје не пита. Из више разлога. Ако желиш да разгова-

рамо, питај нешто друго.”
О томе је дакле ријеч. О пјевачици? Зашто пјева? Је ли то на-

мијењено само њему, или она тако пјева? Неће га питати. Не сада. 
Неће се залијетати на његове необичне мамце.

Мустафа га је одмах прочитао.
„Само да знаш, мелећ је то што ти се учинило.”
„Не знам шта је мелећ. Како ти је име?”
„Зови ме мула Мустафа, што значи учени Мустафа. А мелећ 

је анђео, анђелак за тебе, тај глас што се јавља некоме, обично од 
ријеке. Јесте и није сирена. Тамо, под врбом, неко се нагиње пре-
ма води да види свој лик, који обично не смију да гледају страни 
мушкарци, ма колико прижељкивали. Али, Пјер, изузетака увијек 
има. Зашто и ти не би био тај изузетак!”

Пјер се зачудио необичној тишини која је заваладала око 
њих двојице. Остали су се били разишли, као да се овдје није де-
шавало ништа посебно, што би могло да привуче њихову пажњу. 
Или су баш због тога отишли? Заиста, шта се ово дешава с њим, 
или око њега, што је вјероватно исто питање само нешто друга-
чије постављено.

Кад је вратио поглед на саговорника, Пјер је могао само да 
се још више зачуди, пошто њега ту више није било. Попут сјенке 
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која је дошла, био је отишао. Мула Мустафа, овадашњи Прованса-
лац! Његову причу замијенио је попац у манастирском зиду који је 
провјеравао да ли је Пјер будан и да ли мисли на пјесму. Мора на 
нешто да мисли, зато је и будан, мада никада није сигуран да ли 
је будан зато што мисли или мисли зато што је будан. Гледао би 
у мрак, мислио на Провансу, на вечери топле и захтјевне. Не, оне 
нису дале да се спава, него су тјерале, звале на улицу, да се гледају 
дјевојке које такође нису могле да спавају. Све се то преплитало 
и овдје, у манастирској спаваоници, на тврдом лежају у којем је 
шушкала слама у строжини. Само што на улици, и да изађе, не би 
могао да сусретне дјевојку, чак ни стару бабу. Напросто, никога.

„Бити испосник, то треба. Једини је лијек бити испосник”, 
шапутао је у мраку а попац се није јављао, као да је ослушкивао 
његове ријечи. Да ли је био сагласан с младим инжењером, не зна 
се.

Идуће вечери, бјеше ли вече, или већ ноћ, не може се са си-
гурношћу рећи, пјевање се поновило, сада још ближе и јасније, 
али не гласније. Било је то само до стварне гласности говора људи 
који се не дозивају, јер један другог очекују и слушају напрегнуто, 
као они који имају нешто рећи, важно и неодложно за обоје, пје-
вача и слушаоца. Пјевачицу која је мелећ, Анђела!

Пјер је отишао у манастир обузет том нејасном мелодијом, 
покушавајући да је ухвати на оргуљама, али се отимала, у њој је 
можда и било неколико добрих тонова, али не и стварни мело-
дијски склоп, не дух саме пјесме који настаје између полуотво-
рених женских усана, тамо негдје покрај воде, као да призива у 
своје друштво, у неко митско коло водених вила.

Осјећа Пјер нови ход времена, продужавање иначе кратке 
ноћи, отезање јутра, све тамо до тренутка када се глас јавља. Пита 
се шта га је то ухватило? Истовремено не жели да се тога отресе 
и лиши, напросто да оде, да више у то вријеме не буде на турској 
страни Уне. На то га је упозорио капетан Грожан, сасвим дискрет-
но, али и одлучно. Ти ризични останци угрожавају градњу и не би 
требало да се настављају. Још мање да се продужавају. Пјер га је 
једва слушао. Умјесто тога, замишљао је себе уз саму ријеку, под 
врбом, насамо с тим гласом, том женом, дјевојком, ко ли је да је. 
Јер то мора бити стварно женско.

Шта је и гдје је у свему томе био Мустафа? Кад се поново 
појавио донио је јело у калаисаном посуђу, све замотано у чисту 
ланену крпу.

„Све је ово исто као у Истанбулу”, рече и раствори пред Пје-
ром. „Кебаб у лепињи”, промрси, од чега Пјер није разумио обје 
кључне ријечи. „Уз то моје омиљено пиће, боза.”
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Ту су још била тројица војника са Стојаном који је сумњича-
во одбио да то једе. Французи нису. Чак им је и пријало. И Пјер је 
јео, као да се и кроз то јело успоставља мистична веза са гласом 
за који је био сигуран да ће се ускоро јавити.

Мустафа је говорио и говорио, о новом пријатељству Фран-
цуске и Турске, које укида неповјерење међу људима, ето, гради 
се мост, да се путује, да се тргује. Његов отац, стари Хамдија, 
противи се томе, рече им, као повјерљиво, он је човјек старински, 
не вјерује никоме, чак ни својима, односно Турцима. Повремено 
се Мустафи чини да његов отац најмање вјерује и највише мрзи 
баш Османлије са Босфора, који тамо сједе и смишљају новота-
рије Босни и овдашњим Турцима који тако и не желе баш да буду 
Турци, мада не могу без мајке Турске, појели би их Москови и ов-
дашњи невјернички накот. Ено их, дивљају преко Дрине.

Пјеру не прија та његова салата од распредања коју нико од 
Француза не прима у свој мозак као предјело о коме би се, сасвим 
по француски, могло и разговарати током недјељног ручка. Вој-
ници немају шта да разговарају ни међусобно, камоли са стран-
цем, још уз то повременим непријатељом. Зар би могли распреда-
ти о пријатељству и непријатељству у рату?

Онда Мустафа савим мирно, као да жели провјерити колико 
га Пјер слуша, рече:

„Да ти доведем дјевојку, у тврђаву, гдје вас нико неће видје-
ти, а? Да чујеш, болан не био, њено пјевање које сваког баца у 
севдах.”

„Дјевојку која је мелећ?” питао је Пјер, правећи се невјешт и 
наиван. Осјећао је Мустафину игру, што је крила привлачне тајне, 
али није знао куда га та игра води и зашто да се он у њу увлачи.

Мост је напредовао брже и боље од најповољнијих пред-
виђања. С једне и друге стране већ је радозналост надвладала 
сумњичење, скупљали су се у групама да би гледали вјештину 
с којом су Французи радили овај за мјештане невјероватан поду-
хват. А у свему томе није било ничега необичног, само обученост 
и одлучност, над којом су бдјели даноноћно Пјер и капетан Гро-
жан, ако је он уопште био капетан или само сержант навикао да 
буде гонич војника. Њихово присуство, тамо гдје је требало, чи-
нило је чуда – све је ишло под конац, по дневном плану који се 
војнички строго писао дан раније да би сви знали шта ће се ради-
ти и што не смије да се остави за сутра.

„Нејма нами више мира, ни хајра ни селамета, ако га је ика-
да и било”, говорили су стари Костајнчанци с турске стране Уне. 
„Све ће зло сада ићи преко нас, преко нашије леђа да би стигло 
до ћуприје.”
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Истовремено, Грожан је наставио да опомиње Пјера да се 
чува притворних Турака.

Први стварни сусрет, заправо слушање пјевања, у по гла-
са, да се чује само ту, у соби, чак и да нема зидова, само око ње, 
дјевојке, ако је била дјевојка, то се није могло да одреди, да га 
примора да сједне ближе, на под, на простирку коју они називају 
сеџадом, покрај наргиле, и да гледа у тајанствену, замотану осо-
бу, чији га глас, попут анђеоског даха, обузима готово физички, 
својим непостојећим дланом и прстима, мада ништа не разумије. 
Не само ријечи, него ни мелодију чије равно поскакивање није 
нигдје сусретао. Али, то је тако само у почетку, док се уво не при-
лагоди, док очи не виде оно што се полако отвара, разголићује, 
да се послије неког времена потпуно открије и он угледа њено 
лице, тамне очи и плетенице спуштене низ леђа, лагане свилене 
димије које нису до земље, него само до чланака што се бјеласа-
ју у нејасном свјетлу ове собе без прозора, гдје га доводе, у гдје 
му њу доводе. Да осјети загонетни мирис, што се шири од ње, 
према њему, да га привуче себи, да се пита на шта то мирише, 
одакле јој тај мирис, тај дах неког далеког свијета, можда мошу-
са из пустиње, испод палми, датула, у загонетним магребским 
оазама о којима је слушао и читао тајанствене приче. Пјер није 
размишљао о поријеклу свега тога, најмање о простој ствари да 
та дјевојка сама од себе не би могла да набави било шта од своје 
одјеће и да је све што види и осјећа неко већ удесио да би било 
тако.

Иако ништа од реченог није видио ни доживио, капетан Гро-
жан је боље знао од свог инжењера шта се у ствари дешава. Да 
ли је он то већ био дојавио тамо гдје треба, није на причи да про-
цјењује, али на тој двојици би требало да буде.

Ипак, Пјера, умјетничку душу, младића до тада незаљубље-
ног и отвореног на сва струјања према том дијелу његовог бића, 
највише је привлачио њен глас, ти загонетни вокали, благо подр-
хтавање, у коме ваздух иде истовремено кроз уста и нос, лагано, 
готово мазно, трепере усне и носнице, далеко од оног циганског 
које у први мах привуче да би те потом отјерало својом жалосном 
мачијом кукњавом. Све остало било је у служби гласа и мелодије 
на коју се све више привикавао.

Пјер прво слути, а затим и види, на свој начин, да она дубо-
ко осјећа то што пјева, а што он не разумије, тај дах што се из ње 
извија и одлази према њему, као што је и он осјећао, на свој, му-
зичко-инжењерски начин да је то женска магија коју до сада није 
ни слутио. Опасна женска магија. Боже, помози, шта би на све ово 
рекла Пјерова мајка Алис?
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Са стране је лелујала свјетлост воштанице захваћена стал-
ним ковитлањем ваздуха и њихових осјећања којима нису знали 
стварни смисао. Јер, све је то водило нечему опасном, скривеном 
и зато непотребном. Али, престати нису могли. Пјеру више није 
требало да му се нуди њена пјесма, он је тражио, као наргилу, да 
је види и слуша.

Остављени у глувој ноћи руба Турске, гдје се и Уна тог љета 
била смирила, повукла у себе не желећи да смета њиховој пјесми 
која је била час гласна, час нијема, чему су могли да се прикло-
не осим једно другоме? Сваки сусрет одјељивао их је све више 
и више од других, чинећи необичним паром о чијој тајној сада-
шњици и сутрашњици наизглед нико није водио рачуна.

Само што то наизглед није било тек слутња, него дневна 
извјесност о којој је бринуо Мустафа. Узгред о јелу, али ствар-
но о томе. Увијек прво неки слаткиш, баклава или чудесна туфа-
хија, онда пиће какво никада није пио, потом пјесма. Пјер је већ 
био обузет тим мелодијама, корачао је по њиховом мелодијско- 
-ритмичком обрасцу. Да, све су ово оријентални обрасци, знао је 
то добро, иако се до сада с њима није сусретао. Као што је и она, 
ту пред њим, дио тог свијета и живота. Све више и његовог. Кад 
би само могао да побјегне, можда би и побјегао, али се ниједног 
трена није о томе запитао. Зашто би? Сада је овдје, треба да чује 
нешто посебно, да осјети ту посебност и тај свијет о коме је могао 
само да чита у извјештајима путописаца који нису били њему ни 
слични ни блиски.

Да ли само да је чује?
Када му је она почела да понавља више пута пјесму, док је 

он не би ухватио својим готово савршеним слухом и отпјевао, 
гријешећи у ријечима, али не и мелодији, чему се она чудила, све 
више се примицала њему, до раздаљине која више није била до-
вољна да је одијели од странца и његовог даха. Све што се сада, 
међу њима, дешавало у унутрашњој соби тврђаве, било је узајам-
но. Слушао ју је, удисао њен мирис, њене ријечи, осјећао капљи-
це које би се откидале с њеног језика и падале по његовом лицу. 
Слушала је и она, на свој начин, његово понављање мелодије. 
Учила га текст.

Питао се да ли она осјећа његову присутност или је све ово 
само Мустафина игра. Питао се, није био потпуно слијеп и глув 
за капетанова упозорења. Само што их је заборављао одмах, чим 
би чуо по ко зна који пут изговорену исту реченицу: „Чувајте се, 
инжењеру.”

Чега да се чува? Дјевојчице или дјевојке – Есме? Тако се 
зове.
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Ништа није могло да промакне будном Мустафином оку. Као 
да је својом причом пратио Есмино пјевање и приближавање Пје-
ру. Он је говорио тако да је у своју бескрајну причу сваки пут 
додавао нови детаљ, нови украс, ријеч која је тражила шире обја-
шњење. На примјер, потурчити се. Као да одмотава нешто замо-
тано у папир, па испод сваког новог папира има још један, и тако 
у бескрај док човјек не огугла.

С друге стране, Пјер савладава језик илирски, па све боље и 
боље разумије основне ствари. Хвата он смисао лако, али ријечи 
теже, нарочито те посебне, чисто турске. И обичаје, од којих му је 
најтежи правилно сједење на сеџади, како зову простирку, што је 
у ствари под, па треба да подвије ноге по турски, које му послије 
пола сата тако утрну да их касније и не осјећа. Мустафа му је го-
ворио, да треба учити се, људски је то, да све што се чини код њих 
мора и он да чини, такав је адет, па му се свијет неће ругати. А 
ругање је овдје највећа разонода.

„Заборави већ један пут тај веш пасји хадет!” напомињао је 
слободно, као да му је учитељ.

Напокон Мустафа истресе приједлог којим као да је зао-
кружио све што се дешавало у тајанственој слијепој просторији 
тврђаве:

„Потурчи се, болан, бићеш одмах овдје ага, господин. Фран-
цузи таквих инџинијера имају иха ха, а ми немамо. Буди наш, па 
ћемо те пазити као мало кога. Узми коју оћеш жену, младу или 
стару, не једну, узми одмах три, а послије још једну, како то наша 
вјера допушта. Бићеш богат и оне ће те пазити боље од мајке. 
Узми ову, Есму, која је моје власништво, усвојеница, немам ја 
ништа с њом, тако ми дина! Сиротица би пропала да је ја нисам 
узео. Видиш, осјетио сам да вриједи. А? Вриједи ли?”

Пјер је ћутао а Мустафа китио своју причу да тече као вода 
што је текла баш у њиховој просторији кроз цијев стављену у зид 
тврђаве. Без те текуће воде, Турци нису могли.

„Потурчи се, море, потурчи! пак ће ти Бог дати саламет; на 
теби ће све злато и скрлет сијати, а душа твоја ићи ће у џенет: ако 
се не потурчиш, јадниче! за увијек ћеш у џехенему горјети, као да 
би у тој фуруни. Што, болан, да будеш џехенемлија?!”

Међу њима двојицом водио се стални дијалог.
Пјер: Може ли се на било који начин муслиманка удати за 

иновјерца? На примјер, хришћанина?
Мустафа: Не може.
Пјер: Зашто?
Мустафа: Јер је то неприродно.
Пјер: А природно је да се хришћанка уда за муслимана?
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Мустафа: Тако је. Да је другачије не би било муслимана. Ис-
лам је права вјера, све остало је зло које се тренутно мора трпјети. 
И трпи се, јер је ислам толерантан. Зато је надмоћан.

Пјер: А што тренутно?
Мустафа: Јер се не може побиједити одмах. На миран и му-

дар начин. Али вријеме ће учинити своје, на крају ће вас дуњалук 
примити праву вјеру. Ја то најбоље знам. Зато не може.

Ево, да ти кажем шта сада овдје, наше удаваче причају о теби 
и за тобом. Једна каже: Гледај, секо! гледај, секо, Каурина, вај, би 
ли га узела с оним распиљенима ногама?, а друга ће: Валах, да би 
био какав сенђилија, ја бих га безбели узела. Онда друга: Али је 
Влах, море! А вели она: Ех, ништ зато, потурчио би се он.

„Видиш, Пјер, нема код нас ништа по вашки, него како Алах 
заповиједа, па да се зна како се кроз варош иде, и како се пред па-
шом мора бити понизан. Јер, ко смо ми пред влашћу? А? Нико, 
болан, нико, све што имамо није наше него пашино, султаново. 
Кад то знаш, све ти је лако. Кад се потурчиш и будеш наш, осло-
бодишћеш се свих људских заблуда и опачина, а имаћеш све што 
човјек може да пожели. Кажем ти све то из властитог искуства.”

Које је језичко мајсторство у свом наговарању Мустафа ко-
ристио немогуће је да се преприча. Нека га, ипак, оваквог, колико 
саму причу задовољава. Макар од тог Пјер ништа и не разумио.

Ех, какву је само препредени Мустафа отварао рану у души 
свом познанику. Стална слика мајке, усамљене тамо у Маноску, 
зими и љети. Отресао је главом Пјер, усамљена ће бити овако и 
онако, не може он више тамо ићи. И може и не може. Једном го-
дишње и може. Или једном у двије године. А кад би се потурчио 
не би могао никада.

Сањао је свој виноград. Оних неколико берача грожђа у сеп-
тембру, кад се изједначе боја неба и боја чокота. И боја мајчиних 
очију које га гледају, чак и када му се чини да та жена није његова 
мајка. Зашто га прати, ако покушава да се ослободи велике кор-
пе на леђима препуне грожђа што се обрушава на његов врат, па 
на тијело? Затрпава га грожђе својом тежином, својом љепотом, 
соком што се циједи чак и преко његовог лица. Неће се извући од 
тог терета.

Буди се у праскозорје, не зна гдје је. Зашто је баш ту? На том 
тврдом кревету, у манастиру као на ратном броду који се сакрио 
од енглеских пресретача. И тај сан, одакле сада? Шта ти хоћеш, 
мајко?

Што се завршетак моста ближи крају, Мустафа све јаче и без-
обзирније наваљује. Види да Пјер више не може без Есме. Ако је 
и била повод, пјесма је постала додатак. Дан без ње му је предуг, а 
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вече прекратко. Мустафа му баш то говори, као да чачка по мјесту 
које помало тишти и пријети да заболи. Тако то увијек иде.

„Женско ти је створено, болан Пјер, да забави, онда и за  
остало, јасно. Шта је наш живот без женске разоноде? Све ћеш 
добити послије турчења, јер не може ћаур узети муслиманку. То 
је горе него све зло које би ти могао да смислиш.”

„Добићеш лијепо име. Тарик, рецимо. Увијек сам жалио што 
ме отац није тако назвао. Знаш ли ти ко је био тарик? Онај што је 
освојио Шпанију као олуја. Или, можда боље за тебе, Сабит. Да 
будеш чврст, стамен, ослонац свима око себе. Да изродиш доста 
дјеце с Есмом, ђул-кадуном, и Ајшом, и Хикметом. Једна мора, 
крај тебе умног, бити Хикмета, мудрица. Да, да, не скањуј се. Што 
мој отац каже, све се врти око тога. А љубав, пјесма и остале ра-
зоноде само су помоћ да се то учини. Ех, болан, потурчи се, раз-
дрмај нас овдје мало. Видиш да смо се уцрвали. Да нема Москова 
и Кара-Ђорђија не бисмо знали ни да смо живи. Навикли људи, 
па то воле. Само да тако остане, иншалах. Онда ће прекабулити и 
ову ђумрукану која их боде у очи.”

Тако је Пјер у посљедњих мјесец дана, ако је било и мјесец а 
не само три седмице, слушао оргуљашку музику упоредо са пје-
вањем младе муслимаке на обали Уне и у тврђави, у мраку као у 
најдубљем сну гдје се мијешају ова два свијета. Шта га више уз-
буђује? Свакако дјевојка, која попут чаролије односи од њега уз-
вишени звук оргуља. Као да га није ни било. Сада би комотно мо-
гао да га се одрекне. Смије ли то да каже, себи бар? Осјећао је, као 
неко мало тријежњење послије кога долази још веће пијанство, да 
је ту неки процјеп који на њега зијева да га прогута. „Све је то као 
ракија”, говорио му је Мустафа. „Кад се на њу навадиш, нема ти 
више узмицања, сваким даном хоћеш још више.” Неће се из тога 
ишчупати, јер ту изгледа и нема помирења. Ове двије обале су два 
свијета, ко покуша да их помири удавиће се у унским брзацима.

Иако је све то знао, готово свјесно срљао је даље. Пустио је 
да га Мустафа увлачи у игру у којој се није видјело на који начин 
ће се из игре изаћи. И ко је тај Мустафа да смије све то да ради? 
Шта ће бити ако то сазнају остали Турци? Шта ће бити ако то са-
зна конзул? Једини човјек коме би могао да повјери своју тајну је 
опат Морис. Али, шта да му повјери? Можда га је већ проказао 
капетан?

Измуцао је Мустафи жељу, да му доведе Есму, на обалу и да 
га пусти да с њом проведе једну ноћ. Нека тражи шта хоће.

„Нећу ништа, јер ћеш ти бити тај који ћеш од нас примати. 
Довешћу је, безбели. Само се пази, шта ћеш послије. Идеш, болан 
Пјер, опасном стазом, богазом. Ту нема повратка.”
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„А шта друго да радим, када си ме навукао на њу?”
Мустафа се правио невјешт и изненађен, али је ипак хладно 

одговорио, оно исто што је говорио ових неколико дана:
„Да се потурчиш и да задовољиш своје жеље душе и тијела. 

Све је то природно.”
„Не, не могу.”
„Све што се једном не може, Пјер, други пут ће се моћи. Сва-

ка људска ствар, инџинијеру. Знам ја то из свог примјера. Али, 
да ти то не причам. Има времена. Схватићеш ти мене а да о мени 
ништа и не знаш.”

Осјећа Пјер да у њега улази ђаво и да запосједа онај мали 
дио слободне воље који има сваки војник – да му помогне у те-
шким приликама које војна правила не могу да предвиде. Као да 
је ово сада најтежа могућа прилика и неприлика, његова живот-
на недоумица, гдје паметан до краја не може бити. Зашто онда  
оклијева? Треба урадити нешто храбро, што неће бити толико ни 
против вјере, ни против мајке, самим тим ни против Француске. 
Нека је то и ђаво, али неће бити у Мустафином лику. Све ће учи-
нити да тако не буде. Остало ће сам Бог да одлучи, ако му је до 
ове беспослице.

Догађаји се потом одвијају све брже и брже, прво како је 
Пјер замислио, умјесто његовим мостом да пређу, он Есму пре-
вози чамцем. Она све прихвата, покривена, нијема, као да и није 
жива. Док се лагано одгурује дугачком мотком, кроз ноћ без мје-
сечине, хтио би Пјер да се увјери да ли је то заиста она, иако се 
на поласку више него увјерио, ухвативши је за руке, од чега се 
она укипила, као да никада ништа слично није доживјела. Осје-
тио је кроз њене руке сву крхкост тог привлачног тијела и први 
пут се запитао колико она има година. Ма колико да има, ово што 
је чинио није се занимало за године. Није да се није питао, зашто 
пристаје на све што јој ради, као да и није људско биће него до-
маћа звјерка која слиједи свога господара. Је ли јој он сада госпо-
дар? Онако како је рекао Мустафа, али не у оваквом случају.

Пристали су ниже од моста, прошли покрај страже и неста-
ли у манастиру. Пјер је морао да се јави префекту и да му објасни 
шта је урадио. Док је подрхтавала воштаница, гледало га је тврдо, 
хладно лице калуђера. Таквог га није познавао.

„Шта си то урадио, несрећни човјече?!”
„Она је пристала, оче.”
„Ко те пита да ли је она пристала или није. Нико овдје ништа 

слично није учинио од времена Ане Ловићеве, која нас је изда-
ла Турцима. Како сада ово да гледам? А? Ти си нас, несрећниче,  
обрукао. Зар не схваташ шта ће се сада дешавати?!”
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„Шта да радимо, оче?”
„Теби десет по туру и табанима, а њу назад у Турску, ето шта 

да радимо. Што прије, то боље. Већ ноћас!”
„Ово прво може, али на друго не пристајем.”
„Пристаћеш ти и на горе по тебе. Уосталом, ја је сада 

преузимам.”
„Кажем да не пристајем.”
„А ко си ти да не пристајеш на то што ја кажем? Има неко и 

изнад тебе, неразумни човјече.”
Префект је позвао капетана Грожана и усплахирено му ре-

као шта се десило. Овај је ћутао, правио се да је затечен, док је 
у стварности све већ био предвидио до краја. Да ли баш овакво, 
или још неповољније по њих, то се није знало. Сада је, пак, ра-
змишљао да ли је то у његовој надлежности, или је случај ближи 
цркви него војсци. Да је Пјер остао у Турској, он би одмах о томе 
извијестио конзула, овако за то нема разлога.

Ипак, мора поштовати војни поступак.
„Да се дјевојка одвоји од Пјера, прихватам. Да се сачека шта 

ће рећи команда, прихватам. Све остало одбијам.”
Пјер није могао доћи себи од изненађења. Да се овако про-

тумачи и промијени његов план! Бунио се, али ни то није знао да 
уради како би учинио прави војник. Остало му је да чека шта ће 
даље бити.

Већ зором осјетила се узбуна с друге стране Уне. Позван је 
татарин, као што је ред, и прослијеђена порука у Травник. Ода-
тле, брзо су стигле двије поруке, једна од везира, друга од конзула 
Давида који је наређивао да се Пјер држи што даље од дјевојке, и 
да се чека шта ће одлучити маршал Мармон. Није се знало ко је о 
догађају извијестио конзула.

Тек ту је уздрхтало Пјерово срце. Чинило му се да је синоћ, 
кад је то било синоћ Бог драги нека зна, синоћ у односу на данас, 
чуо њено пјевање тамо у крајњој соби до које нико осим префекта 
није могао да дође. Као да га је дозивала кроз зидове ове хлад-
не куће. Стајао је стражар и крај њега нико други до Стојан Бо-
ројевић, укипљен као дрво, правећи се да и не познаје инжењера 
Пјера.

„Видиш ли, луда главо, шта си урадио?” корио га је префект 
Морис. „Сва се Босна узбудила, као да смо Сербиа а не Илирија, 
добро ће бити ако преко твог моста сада не јурну овамо да отму 
дјевојку. Као да видим, ово ће стићи и до Стамбола и до Париза. 
Шта ћеш онда, неразумни човјече?”

Те ноћи, а колико их је прошло од отмице дјевојке Пјер више 
није знао, када је цијели манастир утонуо у сан, као што је и ред 
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послије нервозног дана, пронашао је Есму и извео покрај уснулих 
чувара. Није је ни покривао, него повео за руку. Кад ју је угледао, 
није могао а да је не привије уза се и пољуби неспретно, да ли у 
чело, косу, лице или само мараму. Она му се предавала, могао је 
да чини шта је хтио. Изашли су и пошли према мосту. И ту нико 
није био будан. Као да је на обје стране, по вишњој заповијести 
свих могућих локалних и свеопштих богова, вас дуњалук, што би 
рекао Мустафа, био поспао. А Пјер је знао да поред њих двоје не 
спава само он. Сада се испуњавало оно што је вјероватно тај муд-
рац смислио.

Прешли су мост, као да прелазе собе своје непостојеће куће. 
Сваку греду тог моста осјећао је Пјер као ребро свога будућег жи-
вота. Нарочито двије мале пирамиде с посветом N.I. господару 
чији поданик, од ове ноћи, више неће бити. Сада свим бићем при-
пада овој руци коју више не жели да испусти из своје руке. Није 
га била брига да ли та рука има свог господара чији ће слуга и он 
сам тиме постати.

„Твој сам, Мустафа”, рекао је црној прикази која се појавила 
пред њим када се приближио улазу у тврђаву.

„Алаху-екбер”, одговорио је Мустафа и увео их у њихову 
собу за пјевање.

Од те ноћи, нико од Француза није више ништа чуо о Пјеру 
и његовој судбини. Једним погледом опростили су се с мостом, 
преко кога је у том тренутку прелазила непрекинута колона ма-
лих коња који су се једва видјели под теретом памучних бала. Они 
су своје урадили и сада су могли да крену тамо гдје их команда 
шаље, да граде или разграђују. На свечаном отварању конзул Да-
вид прочитао је још једну похвалу свом владару чијом се мудро-
шћу подигла ова грађевина.

Префект Маурицијус, окружен с неколико фратара, опро-
стио се од нежељених гостију, чији је он умјесто домаћин био 
принудни подстанар и готово слуга.

„Далеко вам лијепа кућа”, добацио је толико гласно да га 
могу чути само они око њега, више нико.

(Из рукописа истоименог романа, прича у причи.)


